昨天下午送孩子上新东方数学课后，我信步来到成都市人民公园。这里承载了太多了近代史，不管是人民公园本身的历史，抑或是辛亥保路死事纪念碑，再或者川军抗日阵亡将士纪念碑，背后都有着一段令人叹为观止的历史背景。这些历史，犹如时光穿梭，那你应接不暇，但细细品来，又是如此的让你痴迷，一幕幕似乎就在眼前。

今天先说一下川军抗日阵亡将士纪念碑，抗日战争爆发前，四川军阀混战二十多年。但国难当头，川军毅然停止内战，出川抗日。抗战时期，川军出川打仗贡献巨大，仅出征将士就高达350万，按当时人口计，每5-6个四川人中便有一人参军，以血肉之躯与装备精良的日军浴血奋战，伤亡64万，占出征人数的五分之一，几乎大小战役都有川军参战。

塑像

于是在1940年，由成都文化界和社会团体发起，并得到政府同意，委托四川省机械股份有限公司塑“无名英雄铜像”，当时聘请正在国立成都艺术专科学校执教的雕塑家刘开渠设计，修建无名英雄纪念碑，让烈士魂兮归来有所依傍，让捐躯将士们的子女有个祭奠的地方。据老人们讲，刘开渠在塑像初期曾找过台儿庄大战的张朗轩班长作模特：

一身国民革命军人的打扮，手握步枪，身背大刀，向前冲锋的样子。刘开渠从各个角度拍照一百多张，然后找木工仿照姿式搭架子，架子上缠白布，抹石膏，再对着模特反复修改，特别注重表情和细部特征，从形似达到神似，定型为石膏模子。再翻砂成型。无大型溶化炉，就用坩锅熔洞，连续浇铸，成型。

川军抗日阵亡将士纪念碑建成于1944年7月7日，抗战77纪念日，耸立于川军出发经过的东门城门洞空坝上。铜像高2米，连底座总高5米，铜像造型是一国民革命军装束，着短裤、绑腿、草鞋，手握步枪，胸前挂两颗手榴弹、身背大刀、斗笠、背包，俯身跨步，仰视前方作冲锋状。

消失

当年300万川军，穿一双草鞋，扛一支“老套筒”，带着川中父老的嘱托，坚定地走向抗日战场。“无名英雄”建立后，民间便流传着不少可歌可泣的故事，其中最令人揪心的便是衣着单薄、又冷又饿的“无名英雄”寒夜吃汤圆的故事：

1944年冬，成都东城门内，卖夜宵的汤圆摊上悄然坐下一个衣衫褴褛的青年军人，一碗接一碗地吃汤圆，当摊主把第四碗汤圆端上来时，人不见了，没有人看到他是怎么来的，更没人看到他何时走。想起那似曾相识的面孔，那不就是城门桥头那个雕像吗？“那是在前方战死的娃儿呀！我们川娃子苦呀，他们想家了，想吃家里的汤圆了!”众人恍然大悟，“铜像显灵了！”人们从四面八方涌来，流着泪，在“无名英雄”面前献上一碗碗汤圆……

1966年，作为成都标志物的无名英雄铜像消失在成都街头，以“国民党兵痞”之罪名被捣毁。据严丁回忆：无名英雄铜像与“破四旧”的收集的废铜一道，被废旧物资公司送到九眼桥电线厂“处理”。将铜像投入熔炼炉时，因炉口太小，不得不放在露天料场，先用大锤将铜像砸碎。

重塑

直到1982年，全国开始城市雕塑建设，恢复无名英雄铜像的呼声响亮。1985年，国家主席李先念从缅甸访问归国途经成都，在听取省市领导汇报中涉及雕塑建设问题时，指示说：“全民族抗日战争中，川军抗日有功。”这样，为重建“无名英雄”铺平了道路。同年5月，年事已高的刘开渠将当年雕塑的图片捐出。

由四川美术学院院长叶毓山、教授伍明万具体指导，成都本地雕塑家张绍蓁、王全文泥塑放大，帽徽、军装、形象全部遵照原作，恢复“无名英雄”原貌。1989年8月15日，复制的无名英雄铜像在万年场落成。万年场新华小区有街心广场，地处东门，地势开阔，东对新华大道，与川军东出抗日主题适宜。

魂归

随着城市化运动的扩张，后来二环路改造，2005年铜像面临再次搬迁。2006年5月21日，铜像被送至西三环外侧，暂时栖身于前省雕塑艺术院院长谭云的工作室外。2007年8月15日，川军抗日将士阵亡纪念碑，被移到人民公园东大门口。这里是1937年四川省各界民众欢送出川抗敌将士大会的旧址，仍然向着东，偏北，那是川军出川的方向。

搬迁前夜，得知消息的张朗轩不顾94岁高龄，坚持到现场观看安装。次日，揭幕仪式现场，他面对众多媒体镜头，举起手中的拐杖，摆出了当年那个姿势。“无名英雄”回到人民公园，以此昭示川军魂兮归来，永留故地。2008年12月24日，95岁的张朗轩在成都家中安详离世，在他之前，平均年龄仅27岁的263991名阵亡将士已长眠地下半个多世纪。

追忆

1937年7月7日卢沟桥事变，国难当头，川军请缨抗战。8月25日，刘湘发布《告川康军民书》，号召四川军民为抗战作巨大牺牲：全国抗战已经发动时期，四川人民所应负担之责任，较其他各省尤为重大！川军各将领纷纷请缗抗战。当年9月5日在少城公园宣誓，整装出发。副总司令唐式遵朗诵了才写不久的一首诗以明其志：

男儿立志出夔关，不灭倭奴誓不还，埋骨何须桑梓地，人生处处有青山！

带病出征的刘湘，抗敌前线吐血病发，1938年1月20日在汉口去世，死前留有遗嘱:“抗战到底，始终不渝，即敌军一日不退出国境，川军则一日誓不还乡！”这一遗嘱，很长一段时间里在前线川军中每天升旗，官兵必同声诵读一遍，以示抗战到底的决心。为了民族的独立和生存，川军将士在抗战第一线与日寇浴血奋战，为挽救国家危亡做出了巨大牺牲。