膏方，又叫膏剂，属中医里丸、散、膏、丹、酒、露、汤、锭8种剂型之一。自古以来膏方制作工艺都是祖辈相传，制作绝活很少外传，即使师带徒，技艺也只在少数人手中。俗话说，膏方补不补看医生，灵不灵看药店，膏方制作水平的高低将直接影响到膏方的品质。

1、膏方的概述

膏方是什么时候开始有的？最早宋朝就有了，到了明清的时候才发展成膏方药。清朝的时候，开始流行吃膏方，但都是有钱人吃的。每年冬天，有很多老板、官员都会让坐堂医生给他们把脉，医生会根据他们个人的情况开滋补的膏方。医生开的药方要拿到药房审方，经验老到的药师一看药方，就能明白顾客的需求，并按照医生开的方子配料。有时候，老药师也能给开方子的医生提有用的意见。

浸泡药材是做膏方的第一步，一般都要浸泡4到8个小时，要用冷水，这样才能把药材中的蛋白质浸出来。之后开始煎煮，我们叫“煎煮清膏”。煎药的炉子是广东陶炉，用白炭做燃料。第一道煎煮，开始时用武火加温，沸腾后改用文火慢煎。为了防止粘锅，要用竹铲不断搅拌。

沸腾后一个半到两个小时后，看到水面与药面齐平，或者有沸腾的气泡从药中冒出来，就用铜勺将药和药汁从锅里捞起，装入竹篓或布袋，放到药榨上压榨。榨后的药材放入铜锅进行第二次、第三次煎煮榨汁。三次榨取的药汁合并后放在一起沉淀。

沉淀的药汁用筛过滤放入铜锅，用文火加温，并不断搅动，防止焦化，直到形成稠膏状。这时用竹片取一点滴在干燥皮纸上，没有水迹，就是清膏了。滋补膏收膏的时间要凭经验把握。用竹铲挑起锅内膏转一圈，如果膏成薄片状往下流，行内称“拉大旗”，这时把果品、人参粉等加入调匀，马上出锅，放在消毒过的容器里就好了。

好膏需要好药材，卖最好的药，这样才能做出最好的膏方。

2、熬膏的基本流程

行内熬膏有七字诀，即：浸、煎、榨、化、滤、熬、收。

对此我们有自己的一套流程和制度。我们有400平方米的车间，地面是瓷砖的，工作人员都穿戴白衣白帽，保证加工过程干净整洁。

首先门市部拿来煎膏方的草药，我们把它放在工作室外间，一人一方，分门别类登记好，工作人员签上名，这样就不容易出错了。接下去就要浸药材了。每味药材都必须放在不锈钢筒里浸泡3到4个小时，一定要用冷水，这样容易把药材中的精华浸出来。

浸泡之后的煎、榨、化、滤、熬，基本上可以一步到位，这就需要用到现代化设备了。我们车间一共有13台中药煎药机和两台电加热真空浓缩罐，这可都是花了大价钱的，像真空浓缩罐一个就要近20万元。用煎药机一般花费3到4个小时，能够把药材当中的有效成分充分煎煮出来，这比较适合小方子。大方子就要用真空浓缩罐了，把药材放在密闭的容器中浓缩，一个很干净卫生，还有一个，提取出来的药汁比较纯净，不容易挥发。

为什么要3到4个小时那么久？因为大部分药，在煎膏锅里都要煎两次以上，药量很多的话，就要3次，这样才能完全把精华煎出来。以前那时候是煎不到这么透的，毕竟技术进步了。

当然，开方子的医生也会有自己的要求，像人参这样贵重的药材需要单独煎的，阿胶要用黄酒浸泡的……我们都会按照要求单独制作。

刚才提到了人参，我就再讲一个细节。像虫草、山参、别直参这样的名贵药材我们一般都单独煎的，药渣我们会单独放在一个袋子里，贴上名字，写上编号。如果顾客要求查看的，我们就把原样还给他。顾客没要求的，我们就替他保存，过一段时间再统一销毁。打开门做膏方，诚信是最重要的。

在熬膏七字诀当中，收膏是最关键的一步，也是唯一保留下来的纯手工技术活。收膏的过程有一定的技术含量，这是没办法从书本上学到的，都是凭老师傅多年的经验得出的。

3、收膏是关键一步

老底子收膏，就是把之前滤好的药汁倒进紫铜锅里，用柴或者煤炉慢慢加热。现在先进了，改成煤气炉，这样可以快一点。但是锅子还是得用紫铜的，为什么呢？因为如果用铁或者铝，又或者其他什么金属，高温下可能会起化学反应，这样熬出来的膏就不纯正了。

我们接着说收膏。光熬是不够的，还要一边用竹板不停地搅动，不然很容易结底的。当然，这个竹板也是有讲究的，最好是用毛竹的篾青和篾白中间那一层，既有弹性又有刚性，搅拌起来力度均匀，出来的膏才会很细腻。

就是这样子边熬边搅，等药汁浓缩成膏起码要3到4个小时，这时候把竹板拎起来看一下，如果形状是细细的一条，我们叫“挂珠”，那就熬好了，可以装在小罐子里保存；如果是竹板上面挂满了药汁，我们叫“挂旗”，这样就可以做成一小片的真空包装，平时上班、旅游什么的，带一片在身边随时都可以拿出来吃，非常方便。

装在罐子里的膏方，每次吃盖子掀来掀去的，细菌很容易跑进去。因为有些发霉不严重的，也可以把上面那层刮掉，但一定要刮干净才行，细菌吃进肚子里，对身体总归是不好的。所以现在很多人喜欢真空小包装，每天一片吃起来方便，也很卫生，存放的时间也更久。

注：响石潭本文节选自杭州日报（2007年10月31日），解密358年的“传奇”制膏工艺。